伯爵夫人的耳环

和《一封陌生女子的来信》里的白玫瑰一样，耳环最终再次回到了身边，但却不表示重合，而是关系的破裂。男士们的决斗，与其说是为了心爱的人，不如说是出于尊严和地位。女性和耳环一样，都不过物化的产物，或许这才是最悲剧的地方。

其实将军是爱自己的老婆的啊，这从他送情妇上火车和送妻子上火车的不同表现就能看出来。送情妇上火车时看似柔情蜜意，但他离开时头也不回；同妻子告别则一步三回头——这明明是一个陷入恋爱中的男人。他后来也说，即使不喜欢妻子让他扮演的角色，他也努力去演，而外交官犯的最大错误就是不爱他妻子。

误打误撞看了cc评论解说音轨版，获益良多，首先这不是一个单纯讽刺上流社会的片子，尤其到后半，体现的是隐藏在台面下的男权社会，以及受其影响变的物件化的女性只能从虚荣得到愉悦和被男权压迫下自己都不能理解的情感失控，库布里克的大开眼戒受此片影响也颇深，看这片子同时明白了库布里克的某些根源

奥菲斯的运动长镜头优雅灵动，契如无尽的舞蹈。开篇即是一个信息量不小的3分钟运动长镜，由物件细节特写渐次转至伯爵夫人，而影片也大量运用了由局部特写到人物/环境整体的反常规呈现次序。在那段由连续6个双人舞长镜组成的蒙太奇中，两人的关系愈加亲密起来，这一铺垫也让此后扔出火车窗外、杂在漫天飞雪中的碎信纸片显得感人至深。达尼埃尔·达里约和德西卡的美貌与表演也让人目不转睛。第一幕颇为喜感——不断站起坐下开门关...

古典又精致的影片，流畅的镜头，细腻的感情就是闷得可以 Part1：t6ea8ff350 Part2：t63a82abcd　中字：f65804677c

哇噢！在奥菲尔斯的巅峰，他可以做到每一景都让人惊叹。这绝不仅仅是那些迷住科克托的镜子幻梦。当伯爵夫人和她的情人男爵隔着一幅拿破仑战败滑铁卢的油画相望，而伯爵本人的画像又高高站在伯爵夫人头顶时，这种镜头语言的强烈意义和完美形式把我彻底击晕。还有舞会戏，电影真的成了穿越时空的乐曲。

2021马克斯·奥菲尔斯回顾展。丈夫可以接受妻子被人仰慕和追求，但是不能产生真爱。总体上这个故事充满了无聊贵族/中产阶级的媚俗感，无病呻吟的情感戏充斥着一种咎由自取的味道，奥菲尔斯的长镜头的确有烘托氛围的作用，但是故事核心很臭气，反而令人无法忍受。

簡介：將軍的丈夫…… 幾個鏡頭銜接得蠻有創意的

【三星半】开头十分惊艳，轻哼曲调，以背影与手牵动画面，而落幅于镜中人，颇有“犹抱琵琶半遮面”的隽永轻盈；以耳环为载体，其流转于上流婚姻结构的轨迹勾勒出角色关系变化间的张力；伯爵夫人与情人相见却在作为缺席的在场者——伯爵的威严凝视下进行；长镜头的流畅与奢华优雅的共舞十分适配，但私以为相对过誉，难及维斯康蒂的圆融。前半段节奏较缓，后半段耳环事发，叙事急转直下，节奏便开始紊乱，仓促的耳环流转以至于来不及...